Se entiende por memoria la capacidad de almacenar y recuperar lo que recibimos por los sentidos; es decir, la capacidad de reconstruir la impresión que nos dejó el pasado con más o menos fidelidad. Todo acontecimiento deja una marca y la memoria consiste en la posibilidad de reconocerla y dotarla de significado.

Aunque hay que decir que todo se graba y todo influye, todo lo ocurrido y lo vivido se convierte en memoria, seamos conscientes de ello o no. Es más, esa memoria inconsciente…

Recuerdo una tarde de domingo, era invierno, en la que mi hijo se sentaba angustiado frente a un cuadernillo de matemáticas. Tenía nueve años y un montón de multiplicaciones por delante; al día siguiente, último día antes de la evaluación, había que entregar, completas y bien resueltas, todas y cada una de ellas. No eran cinco o seis, sino decenas.

Pasaba el tiempo y aumentaba la desesperación. Ante lo absurdo de la situación, hice el tímido intento de coger la calculadora y dictarle…